リハビリはただ訓練をするだけではありません。例えば自宅の玄関の段差や、ベッドに寝るときは右からか左からかなど、生活環境を把握した上で退院後の生活がスムーズにいくよう、日常生活の動作を訓練するのがリハビリなんです。重度の骨折で入院してきた82歳の男性患者さんのリハビリを行った時は、娘さんに頼らず、身の回りのことは自分でできるようになりたいという希望があり、その意向を組んだリハビリを計画。3カ月の訓練を経て退院されました。のちに「ひとりでトイレにも行けるようになりました。家族から『よく歩けるようになったね』と言ってもらえます」と書かれた年賀状が届いたときは本当に嬉しかったですね。

「先生、彼女できたか？」患者さんとのこんな会話も大事です。動かない手足を動かす訓練はとても大変。だから些細な信号も見落とさないよう、会話の中で、患者さんそれぞれに合わせて喋り方や内容を変え、徐々に信頼関係を築けるようにしています。リハビリに熱心な患者さんでも、時には「今日はやらへん」と言われることも。僕は一概に「頑張りましょう」とも「わかりました」とも言いません。例えば奥さんと2人暮らしの場合なら「これをやることで、奥さんの補助がなくても一人でできるようになりますよ」と言葉をかけ、目標を再確認することで頑張る気力を引き出します。ご家族や退院後の生活、社会復帰などを踏まえることが必要なんです。

患者さんの訓練が思うように進まない。そのときの「なんでだ？」という疑問から「何かほかの方法はないかな？」と考えを繋ぎ、新しい治療法を取り入れるようにしています。日本ではあまり取り入れられていない電気治療や、海外の治療法も積極的に取り入れていきたい。そのために毎日、最低１時間は辞書を片手に海外の文献を読んで勉強しています。医者の治療法に比べ、理学療法の分野はリハビリ効果が明らかになっていないことが多く確立した治療法がありません。だから、リハビリ効果を科学的に立証し、患者さんに効果的な治療法を開発して貢献していきたいです。